古有《聊斋志异》，今有《学车志异》

    古有蒲松龄著了本《聊斋志异》的书，里面讲狐仙鬼魅与书生秀才缠缠绵绵的“不了情”；后有现代已故大作家周立波也写了个《识字志异》的著名短篇，男师女生，现场教学，妙趣横生。这古今名篇都让笔者我崇拜得五体投地，今天我也附庸风雅，扯虎皮当大旗，将自己的学车经历贴上文化的标贴，题目也用“志异”……

(1) 驾校学艺

    我眼睛及手脚多方位协同合作，大脑高速运转，崩紧神经在驾校的训练场上学习倒桩移库。在这蝴蝶式的“方寸之地”练功，那可是驾车不容忽略的基本功，从外面马路把车倒进甲库，然后把车从甲库移到乙库，再从乙库把车开出去，不能碰竿，不能压线，它囊括了前进后退、估计路面、停车转弯等众多开车技术。

     我因一时的疏忽，把转向盘多打了一圈，结果在后退中，倒车镜碰竿了，车后轮也压线了。教练两手摸索着扣着裤门扣子从洗手间出来，正好看到我懊丧、皱眉的狼狈局面，教练那公鸭般的嗓音立刻响彻在驾校的训练场上：

    “大黄兄，你咋还没睡醒？是不是还沉醉在与老婆的亲热之中啊？”

    同门师弟刘宏扶了扶架在鼻梁上的眼镜打趣道：“与老婆亲热，恐怕早审美疲劳了，说不定大黄兄正想着与‘小三’缠绵呢！”

    我双手握着转向盘，在众人注视的目光中，尴尬地动了动脸上的笑肌。

    教练叫我挂上空档，拉紧手刹，然后喊我下车看轧着黄线的车轮，接着又说：“我说过好多次，什么地方该停车，什么时候该打转向盘，什么时候该看倒车镜，每一步都要做得准确到位，要一丝不苟，否则你就会一步错，步步错。”

    教练让我把离合器踩到底，他把车推了出去，让我重新来过。

    这就是我学车的一个镜头。

    古话说：人到四十不学艺。我五十多岁了还这样折腾是因为：学车开车，乃时代潮流；买车驾车，乃大势所趋；当今社会你不懂电脑，你不会开车，那你就是“出土文物”，枉为现代人。

    假若你还骑着单车去区里去市里开会，会展中心的保安会用警惕的眼睛看着你，会不厌其烦的询问你：你也来开会？哪个单位的？叫什么名字？

    假若你要去谈判签约，你没有小车，那麻烦就更大了，对方会对你的能力实力大打折扣，会对有不有未来产生怀疑，会在第一时间思考再继续交往还有不有必要？

    说句不好听的，你就是去嫖娼，你骑单车去的话，小姐都懒得理你，坐在凳子上不起身；换开小轿车去，那就会得到一种高规格的礼遇，她们会像蝴蝶群漫天飞舞扑上来。

还记得这样一件事；一次坐女同事阿芳的车去赴另一个同事的升迁酒宴，那天正好下雨，前方路上有个穿雨衣骑车的人把车骑得歪歪扭扭，挡在道上，阿芳按了一下喇叭，前面的骑车人惊得差一点就倒在了泥泞之中；阿芳看清了骑车人的面目，鼻孔鄙夷地哼了一声：当年他还追我，我也差点就答应了他，要真跟了他，那我就惨了，这样的天坐在单车后面岂能笑得出来？

   没有办法，当今社会，当今的人就这样势利眼。

   不过话说回来，买车也还是很有必要，城市大了，挤公交吧，虽然不贵，但费时间有些地方不能直达；蹬单车吧，累人，蹬出一身大汗衣冠不整影响形象；骑摩托吧，俗称“肉包铁”，存在很大的安全隐患，有些区域还禁摩；如果在路上突降大雨，你会因躲雨迟到；衣服淋湿了，也只好用体温慢慢沤干它；要在冬天，问题就更加棘手，风寒会让你感冒咳嗽，让你必须吃药输液。

   儿子为了上班方便，买了一辆东风日产的“轩逸”牌乘用车，从此上班就不怕风吹雨淋了，时间也变得从容起来。看着这款美丽的靓车我思绪万千，这么美丽的尤物摆在那里我竟然不会享用，白白辜负了它的大好资源，这也太无能了。于是，我也就加入了学车大军。

（2）历史阴影

    我学车的时间是从阳历八月中旬开始的，炽烈的阳光像火炉里的烈焰喷洒在地球万物上，地面被晒得冒烟开裂，植物被晒得耷拉脑袋，动物被晒得不敢动弹；我被晒得总想冬天的好。与大自然对抗人的力量太渺小了，与大自然对抗那叫受罪；为了生存的需要，喝进去不少水，然而刚喝进去就变成汗流出来了；这时就让人弄懂了一个真理：阳光是宝贵的东西，但它的过分慷慨也是叫人如坐针毡受不了！

    “太阳好像对我们有深仇大恨，就好像我们抢了他的老婆！”教练也是个怕太阳晒的人，说笑过后他又宣布：“我们要采取对策，早点出工，早上六点钟开始练车，早上精力最充沛，是学习的最好时光，太阳一出来咱就休息，免得强烈的太阳光暴晒把人晒中暑了，把人晒老了。”

    想到明晨要练车，晚上家人都去看招待领导的暑期大片，我却没去，而是早早上床休息。

    一闭上眼睛便做起了梦，我梦见教练爱数落人的职业病又开始发作了，他看到我们戴眼镜的刘宏师弟开车出了差错，就像拾到了金元宝，兴奋地抓住他的缺点大做文章：“本来我都不想讲你了，我讲你，你不高兴，可你开车总不在状态，总把车开得这样烂，老犯低级错误，不讲你，我失职呀。”刘宏嬉皮笑脸，不以为然回敬道：“我现在把错误都犯了，也未必就是坏事，省得以后在考场上犯错，在正式开车时犯错。”教练气得五官变形：“你这是在为你所犯错误开脱辩护，你这是对自己要求不严格，你为什么期望自己犯错误呢？比如一个很会游泳的人，他随便怎么动也能浮起来呀！”师傅越说越激动，口水都洒到刘宏的脸上了，弟子的犯错大大地满足了他训人的欲望，过足了嘴瘾。

    睡了一觉之后，我感觉膀胱发胀了，就起床小解，朦胧中看了一眼客厅里的挂钟，看到两根针一根指向6，一根指向12；一下打了个激灵，连忙穿衣着裤，洗脸漱口，准备停当走出家门，可看到外面黑咕隆咚，不像是要天亮的样子，又回过头来再看时间，一看就逼迫自己改弦易辙：重新宽衣解带——因为，短针指向12，长针指向6。

    说起车，我年轻的时候，对车也不陌生，我当年就在一家大型汽配厂干过，专司修汽车门锁、安装汽车玻璃。

    一次，有家单位的车到我们厂里来保养大修，我当时对开车有种强烈的欲望，下班了，我磨磨蹭蹭不走，等大家都离厂了，我就迫不及待跳进汽车驾驶楼里，那是一辆解放牌货车，我配开了锁兴奋地驾车就走；一个骑单车的工友乱窜，为了避免轧着他，我急打转向盘踩制动，结果踩在油门上，车就重重地撞在一棵大树上，车头顿时面目全非，大挡风玻璃也碰碎了。我见闯了大祸，怕目击者告发，连忙买烟贿赂他们，他们得陇望蜀：“我操。一个人两包烟就想打发呀，这也太便宜了吧。”我只得追加投资，又请他们下馆子，几个目击者吃得齿舌生香，满嘴流油，他们还幸灾乐祸的说：要多碰上几次这样的事就好了。  

    然后，纸哪包得住火？我违章乱开车的事还是被领导调查出来了，挨了严厉的批评不说，还被扣了两个月的工资。

    从此之后谈车色变，我不敢再摸车了。

    现在决定学车也与儿子做我的工作不无关系，他说：不学开车就要落伍，一个真正的人要敢于走出人生的阴影。在哪里跌倒就在哪里爬起！

    我是过来人，比别人更深知车祸猛如虎的道理，于是，我就成了驾校最自觉、最积极、最用功的学员。

[ 编辑：宁波学车吧 ]