记录学车报名、理论考试、初次练车的那些事

勤打我电话，说跟我一起去学开车。我说你富婆一个买好了车等学驾照出来，我穷来汗哒哒，又不买车学了啥用啊。几乎同时丫丫打我电话，妍，快年底了要不要学车了啊，到明年说不准要涨价了。早晚都要学的，乘早吧。我说过早晚都要学的吗？怎不记得了？经不住两方游说，一下子就报了名交了钱。等报完之后我还在捣鼓，我这样的人能学会吗？出了名的木瘩瘩，呆头呆脑又胆小如鼠。

报名之后教练给我们一本书，说回去看看，过段时间理论考试，满70分出钱补考，70分以下自己重考，满90分就OK通过。那会我正为即将的另一个考试焦头烂额呢，回家把书丢在一边就不管了，等通知要考试了再瞧瞧吧。哪想过了些时候教练是考试的前一天通知的。于是前一晚就牺牲了看电视上网的时间匆匆将要考的内容在大脑中过滤了一遍。考试分数当场就显示，还好居然考了93分，省掉了我口袋里准备好的30元补考费。勤跟我不是一起考的，后来她告诉我，正好70分开心得不行，把70分当100分看了。教练对我说你很聪明很聪明。我先跟教练打预防针，你别夸我，理论考对我来说小意思，可真正重要的是实践考。动笔蛮轻松，动手我最笨，到时你嘴下留情少骂骂我啊，我不经骂的，一骂就要哭的，更学不像了。

前几天开始正式学车，先在场地上练桩。说一下这场地，是个旧厂房，空旷，破落，带着几分阴森。每次来这里，都让我幻想着电视剧里杀人越货、走私贩毒的逃犯一般都藏匿于这样的环境。不过场地开阔到确实是个练车的好地方。坐到车上，教练先教我们调位置，调靠背，根据自己最舒适的坐姿调整。勤说：无所谓的无所谓的，我怎么坐都舒服。教练大叫：开车不能无所谓，坐姿不舒服哪能开好车，每个人高矮胖瘦都不一样，每次上车都要调准。我哈哈笑。然后教练教：左脚是离合器，右脚是刹车，手刹怎么弄。最可恨的是那个档位，看着教练轻松从一档调到倒档，我用力怎么掰都是硬邦邦死翘翘不听话，总是把倒档挂到四档，掰档位练了很久，教练心痛地说：轻点轻点，用得着那么用力吗，别车还没学把我车给弄坏了！要掌握诀窍。我捏汗，这都还没开始就如此笨手笨脚，以后上了路不知八卦到何种程度。

练单一的前进后倒基本还可以，可是接着练习转个弯再倒退难度上来了。师傅说：比如出门问人先借150块，到了一个点先还50，第二个点再还100……方向盘打一圈是借100，一圈半是150，说得很生动，可我老记不住。不是转错方向就是转错圈数，离合器老是踩不到底车子发出怪叫，要么就是乱踩刹车，或者忘了换挡。弄得车子扭头摆尾像跳舞一样。摸不准方向，老是把杆挤到一边，练了几个来回汗一身！教练直呼：用心，要用心！我说记不住，又是借钱又是还钱的，还要分几次借借还还，太不爽快了。教练说你在开小差，这么几下子怎么就记不住呢，多练练。我说我记忆差，脑子笨啊。于是休息时刻我在一张纸上认真写下了：出门+150，车头镜子-50，车头红标-100回车红标+100……然后就拿着纸看着数字在脑海里来回播放。常熟话这叫捉死蟹。我这榆木脑袋看来只能时刻捉死蟹了。晚上回到家我一边拖地一边在念叨：问你借150，先还你50，再还你100，回去再跟你借100……女儿问：妈妈你跟谁借钱啊？

[ 编辑：宁波学车吧 ]